Ses éruptions fréquentes, généralement cantonnées dans sa zone centrale et sur son versant oriental (l’Enclos Fouqué et le Grand Brûlé), font et défont les paysages, depuis 500 000 ans. Les coulées de lave dévalent régulièrement les pentes vers l'océan pour agrandir et redessiner l'île, reproduisant alors le spectacle rare de la création du monde. Les paysages minéraux deviennent ainsi le théâtre d'une conquête biologique donnant la vie aux champs de lave. L'histoire naturelle se met alors en marche et façonne avec le temps des milieux naturels d'une diversité étonnante.
Forêts luxuriantes, fourrés hyperhumides, landes monotones ou encore déserts d'altitude se côtoient sur le massif comme en peu d'autres lieux dans le monde. Au delà de ces espaces uniques, la montagne de feu laisse aux Hommes ses versants plus apaisés. Par une histoire singulière, la population en a pris possession créant des paysages ruraux et urbains inféodés à un volcan vivant.